我們睜開眼便是信息,信息就是一切,讓我們好像變成“類人類”。可人最神奇之處在于,即便面對如此龐大的信息,我們實際上也并不需要減少選擇的成本。
作為消費者,我們并不相信各家產品之間有太大差異。但是很多品牌或者購物平臺并沒有意識到這一點,他們希望我們相信口服液是送長輩的最佳禮品,或者一套真皮沙發真的能改變我們的生活,他們擅長說出的往往是一些他們都很難相信的話。
而公路商店看起來卻像是從外星來的那樣與眾不同,面對沉浸在那些“通俗高雅”中的無趣,他們顯得自得其樂、沒有中心:
公路商店曾在平臺售賣“西蘭公國”土地。西蘭公國位于英吉利海峽,是電影《海盜電臺》在現實中的真實版本。其出售的爵位分伯爵、男爵和領主三等;土地一平方英尺300塊人民幣,購買后你都會收到一張土地證,上面有經緯度,寫著國王簽署的證明。可以滿足你掏一星期生活費在歐洲當永生貴族的奢望。


“西蘭公國的身份證400塊錢,成為男爵或女爵要付出800塊錢,爵位授予證上面寫著你大寫的中文拼音名字,頭銜是Lord或者Lady。這或許是你加入王室最后的機會了,收到西蘭公國的爵位證書,從今天就能做流亡貴族。”

“盡管不能去那個地方看看,但你知道在遙遠地球另一邊的某個炕上已經留有一席之地了。”
比如,“清潔劑香水”是他們對于“美妝”的理解,終于,我們第一次擺脫了市場上乏味的香水廣告語。


還有,在一次頭像市集后,他們集合了一幫“靈魂畫手”攢了一個幫任何人改造成美漫主角的頭像大集錦,一次渾然天成的自發活動。



另外,他們還曾聯合國內最大進口書商、各大出版社以及海外收藏家,做了線上最大的絕版書嘉年華,這是我們觀摩的第一次來自歐美、日本、港臺稀有的原版絕版書線上大市集。




類似這樣吃力的事情很難一一列舉,比如他們人肉背回的近1萬元的全球限量精釀、花三個月時間在全球范圍內搜尋到的8包薯片,在上架后幾秒售罄,利潤總共80元……


我自認為我們當下不缺好產品,甚至是“產品過剩”,當人們拋棄在超市挑選生活必需品,就不得不接受來自各個精選平臺的審美教育。而我們從來都被直接告知審美的結果,比如這件衣服很美,那塊地毯很美,這樣的餐廳陳設是美的,但沒有人真正的揭示出審美過程。
審美即在中國哲學傳統中的“觀照”,審美觀照絕對不是一般的“看”,而是物我融通、心凝神釋感通過程,觀照所得的并不僅僅是外形,而是在物我融通中產生的靈趣神韻。
公路商店說“為你不找邊際的企圖心”。每個人都有自己的企圖心,它啟發我們有能力去衡量一件商品的價值,選擇或者不選,完全由我們自己來決定。社會符號從來都控制不了真正懂得自由選擇的人。蘋果公司從不會說當一個屌絲擁有了一臺iMac就能成為富于審美的中產階級。
一切的“假裝高明”都只不過把自己向下拉齊,陷入墳墓級別的庸俗。而精神在一個吹牛大王的社會里要比在一個道德烈士的世界里感覺自在得多。
每個時代的人都感慨這是最懷的時代,也是最好的時代。至少現在看來,不低的工資,美酒加咖啡,我們頭頂上從來沒有轟炸機,在看破紅塵之前,好像并沒有什么迫使我們非要去反思生活。我們一方面對物質的對誘惑握著憤怒的拳頭,但談到要為社會精神生活作出的貢獻,我們又像個泄了氣的輪胎——我們只不過一邊斥責這個物欲異常膨脹的消費社會,一邊又束手無策罷了。

“彈珠機令人著迷的地方在于,每個系列都有一條自己的故事線,從權力的游戲到蜘蛛俠,再到星球大戰……當時我們從Stern公司總部的庫房里直接就把這臺機器拉上船了,跟當年八國聯軍擄掠北京似的。彈珠機一千多個零部件,都是純手工組裝的,它的視覺效果和手感,就是對機械和智慧的總結。”



埃隆馬斯克、Sheldon以及無數電影中曾經出現的一款神秘的筆記本
對我而言,消費是這個時代用以緩解現實的負擔很重要的方式。作為一個資深影迷,不買手辦和海報,就只有存在我U盤里的那2T電影資源能表達我對電影的情感。所以當公路商店為我這類人密集地提供了如下選擇,我內心的缺失獲得了最大的彌補:
電影《漢尼拔》中安東尼霍普金斯有一段監獄里的臺詞:“有一名人口調查員想試探我,后來我就著蠶豆和Chianti葡萄酒,把他的肝吃了。”于是他們為影迷找到了這款酒。


類似這樣的電影同款非常多,公路商店的電影情結,很大程度上在于挖掘和分享電影的一切微妙環節,那些很大程度上被人們完全忽視掉的趣味點。




每個人都有私貨,它很重要,因為是它支撐了你真正的表達欲。一部電影,可能只有那點私貨才是導演最想表達的。阿基•考里斯馬基的私貨可能是凱迪拉克,賈木許的可能是搖滾樂和好彩煙,托馬斯•哈里斯的有可能是jarparfums香水和羅馬文學……
公路商店具有研究者的精神,研究意味著“再尋找”,就是以前一度有過的東西,只不過現在因為一些什么原因就消失了,需要把它再找回來。
只有研究者能成為真正的開拓者。

總之,我們要感謝公路商店,感謝那些不曾濫用過“嚴肅”的文化。感謝他們曾與價值嬉戲,感謝他們曾陶醉于價值的創生和對它們的拆解中。
沒人一開始就能到達輕狂之境,那是一項特權、一門藝術;那是那些明白了一切我們所謂“應該崇拜事物”的虛幻之后,對膚淺的追尋。
對于真正懂得領會這種精神的人來說,公路商店任重道遠啊。
特別提醒:本網內容轉載自其他媒體,目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點。其原創性以及文中陳述文字和內容未經本站證實,對本文以及其中全部或者部分內容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾,并請自行核實相關內容。本站不承擔此類作品侵權行為的直接責任及連帶責任。如若本網有任何內容侵犯您的權益,請及時聯系我們,本站將會在24小時內處理完畢。